至于老(lǎo )夏以后如何一跃成为作家而且还是一个乡土作家，我始终无法知道。 第一次去北京是因为《三重门》这本书的一(yī )些出版前的事宜，此时觉得北京什么(me )都不好，风沙满天，建筑土气，如果(guǒ )不说这是北京还没准给(gěi )谁西部大开发(fā )掉了。我觉得当时住的(de )是中国作家协会的一个宾馆，居然超(chāo )过十一点钟要关门，幸好北京的景色也留不住我逛到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去了(le )，觉得上海什么都好，至少不会一个(gè )饺子比馒头还大。 第一次去北京是因(yīn )为《三重门》这本书的(de )一些出版前的(de )事宜，此时觉得北京什(shí )么都不好，风沙满天，建筑土气，如(rú )果不说这是北京还没准给谁西部大开发掉了。我觉得当时住的是中国作家协会的一个宾馆，居然超过十一点钟要(yào )关门，幸好北京的景色也留不住我逛(guàng )到半夜，所以早早躲在里面看电视，看了一个礼拜电视回去(qù )了，觉得上海(hǎi )什么都好，至少不会一(yī )个饺子比馒头还大。 我在上海和北京之间来来去去无数次，有一次从北京回上海是为了去看全国汽车拉力赛的上海站的比赛，不过比赛都是上午**点开(kāi )始的，所以我在床上艰苦地思考了两(liǎng )天要不要起床以后决定还是睡觉好，因为拉力赛年年有。于(yú )是睡了两天又(yòu )回北京了。 中国几千年(nián )来一直故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光下最光辉的职业。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的(de )一个途径，和出租车司机，清洁工没(méi )有本质的区别。如果全天下的教师一(yī )个月就拿两百块钱，那(nà )倒是可以考虑(lǜ )叫阳光下最光辉的职业(yè )。关键是，教师是一个极其简单的循环性工作，只要教材不改，永远就是两三年一个轮回，说来说去一样的东西，连活跃气氛用的三流笑话都一样。这点你只要留级一次，恰好又碰到一(yī )样的老师就知道了。甚至连试卷都可(kě )以通用，只要前几届考(kǎo )过的小子嘴紧(jǐn )，数理化英历地的试卷(juàn )是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司机一定不觉(jiào )得坐着是一种幸福一样。教师有愧于(yú )阳光下最光辉的职业的原因关键在于(yú )他们除了去食堂打饭外(wài )很少暴露于阳(yáng )光下。 当年春天即将夏(xià )天，就是在我偷车以前一段时间，我觉得孤立无援，每天看《鲁滨逊漂流记》，觉得此书与我的现实生活颇为相像，如同身陷孤岛，无法自救，惟一(yī )不同的是鲁滨逊这家伙身边没有一个(gè )人，倘若看见人的出现肯定会吓一跳(tiào )，而我身边都是人，巴(bā )不得让这个城市再广岛一次。