当年春天，时常有沙尘暴来袭，一(yī )般是先天气阴沉，然后开始起风，此时总有一些小资群体仰天说：终于要下雨了。感叹完(wán )毕(bì )才发现一嘴巴沙子。我时常在这个时刻听见人说(shuō )再(zài )也不要呆在这个地方了，而等到夏天南方大水漫天的时候又都表示还是这里好，因为沙尘(chén )暴死不了人。 老枪此时说出了我与他交往以来最(zuì )有(yǒu )文采的一句话：我们是连经验都没有，可你怕连精液都没有了，还算是男人，那我们好歹(dǎi )也(yě )算是写剧本的吧。 一凡说：没呢，是别人——哎(āi )，轮到我的戏了明天中午十二点在北京饭店吧。 然后我去买去上海的火车票，被告之只能买(mǎi )到三天后的。然后我做出了一个莫名其妙的举动(dòng )就(jiù )是坐上汽车到了天津，去塘沽绕了一圈以后去买到上海的票子，被告之要等五天，然后我(wǒ )坐(zuò )上一部去济南的长途客车，早上到了济南，然后(hòu )买(mǎi )了一张站台票，爬上去上海的火车，在火车上补了票，睡在地上，一身臭汗到了南京，觉(jiào )得一定要下车活动一下，顺便上了个厕所，等我(wǒ )出(chū )来的时候，看见我的车已经在缓缓滑动，顿时觉得眼前的上海飞了。于是我迅速到南京汽(qì )车(chē )站买了一张去上海的票子，在高速公路上睡了六(liù )个钟头终于到达五角场那里一个汽车站，我下车马上进同济大学吃了个饭，叫了部车到地铁(tiě )，来来回回一共坐了五回，最后坐到上海南站，买(mǎi )了一张去杭州的火车票，找了一个便宜的宾馆睡下，每天晚上去武林路洗头，一天爬北高(gāo )峰(fēng )三次，傍晚到浙大踢球，晚上在宾馆里看电视到(dào )睡觉。这样的生活延续到我没有钱为止。 这时候老枪一拍桌子说：原来是个灯泡广告。 当时(shí )我对这样的泡妞方式不屑一顾，觉得这些都是八(bā )十(shí )年代的东西，一切都要标新立异，不能在你做出一个举动以后让对方猜到你的下一个动作(zuò )。 不幸的是，开车的人发现了这辆摩托车的存在，一个急刹停在路上。那家伙大难不死，调头回来指着司机骂：你他妈会不会开车啊。 老夏一(yī )再请求我坐上他的车去，此时尽管我对这样的生(shēng )活(huó )有种种不满，但是还是没有厌世的念头，所以飞快跳上一部出租车逃走。 到今年我发现转(zhuǎn )眼已经四年过去，而在序言里我也没有什么好说的(de )，因为要说的都在正文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨我的，我觉得都(dōu )很(hěn )不容易。四年的执著是很大的执著，尤其是痛恨(hèn )一(yī )个人四年我觉得比喜欢一个人四年更加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策(cè )自己才行。无论怎么样，我都谢谢大家能够与我一(yī )起安静或者飞驰。 几个月以后电视剧播出。起先是排在午夜时刻播出，后来居然挤进黄金(jīn )时(shí )段，然后记者纷纷来找一凡，老枪和我马上接到(dào )了(le )第二个剧本，一个影视公司飞速和一凡签约，一凡马上接到第二个戏，人家怕一凡变心先(xiān )付了十万块定金。我和老枪也不愿意和一凡上街，因为让人家看见了以为是一凡的两个保镖。我们的剧本有一个出版社以最快的速度出版了(le )，我和老枪拿百分之八的版税，然后书居然在一个(gè )月(yuè )里卖了三十多万，我和老枪又分到了每个人十五万多，而在一凡签名售书的时候队伍一直(zhí )绵延了几百米。