假如对方说冷，此人必定反应(yīng )巨大，激情四溢地紧紧将姑娘搂住，抓住机会揩油不止(zhǐ )；而衣冠禽兽型则会脱下一件衣服，慢慢帮人披上，然(rán )后再做身体接触。 我说(shuō )：没事，你说个地方，我后天回去，到(dào )上海找你。 说完(wán )觉得自己很矛盾，文学这样的东西太复(fù )杂，不畅销了人家说你写的东西没有人看，太畅销了人(rén )家说看的人多的不是好东西，中国不在少数的作家专家(jiā )学者希望我写的东西再(zài )也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少(shǎo )数的研究人员觉得《三重门》是本垃圾(jī )，理由是像这样(yàng )用人物对话来凑字数的学生小说儿童文(wén )学没有文学价值，虽然我的书往往几十页不出现一句人(rén )物对话，要对话起来也不超过五句话。因为我觉得人有(yǒu )的时候说话很没有意思(sī )。 这部车子出现过很多问题，因为是两冲程的跑车，没(méi )有电发动，所以每天起床老夏总要花半(bàn )个小时在怎样将此车发动起来上面，每次发起，总是汗(hàn )流浃背，所以自从有车以后，老夏就觉得这个冬天不太(tài )冷。 这段时间我疯狂改车，并且和朋友开了一个改车的(de )铺子。大家觉得还是车(chē )好，好的车子比女人安全，比如车子不会将你一脚踹开(kāi )说我找到新主人了；不会在你有急事情(qíng )要出门的时候花半个钟头给自己发动机盖上抹口红；不(bú )会在你有需要的时候对你说我正好这几天来那个不能发(fā )动否则影响行车舒适性；不会有别的威武的吉普车擦身(shēn )而过的时候激动得到了(le )家还熄不了火；不会在你激烈操控的时候产生诸如侧滑(huá )等问题；不会要求你三天两头给她换个(gè )颜色否则不上街；不会要求你一定要加黄喜力的机油否(fǒu )则会不够润滑；不会在你不小心拉缸的时候你几个巴掌(zhǎng )。而你需要做的就是花钱买她，然后五千公里保养一下(xià )而不是每天早上保养一(yī )个钟头，换个机油滤清器，汽油滤清器，空气滤清器，两万公里换几个火花塞，三万公里换避(bì )震刹车油，四万公里换刹车片，检查刹车碟，六万公里(lǐ )换刹车碟刹车鼓，八万公里换轮胎，十万公里二手卖掉(diào )。 我上海住的地方到我父母这里经过一条国道，这条国(guó )道常年大修，每次修路(lù )一般都要死掉几个人。但是这条路却从来不见平整过。这里不是批评修路的人，他们非常勤奋(fèn )，每次看见他们总是忙得大汗淋漓。就是不知道他们在(zài )忙什么而已。 还有一个家伙近视，没看见前面卡车是装(zhuāng )了钢板的，结果被钢筋削掉脑袋，但是这家伙还不依不(bú )饶，车子始终向前冲去(qù )。据说当时的卡车司机平静地说：那人厉害，没头了都(dōu )开这么快。 路上我疑惑的是为什么一样(yàng )的艺术，人家可以卖艺，而我写作却想卖也卖不了，人(rén )家往路边一坐唱几首歌就是穷困的艺术家，而我往路边(biān )一坐就是乞丐。答案是：他所学的东西不是每个人都会(huì )的，而我所会的东西是(shì )每个人不用学都会的。 以后每年我都有这样的感觉，而(ér )且时间大大向前推进，基本上每年猫叫(jiào )春之时就是我伤感之时。