我浪费十年时间在(zài )听(tīng )所谓的蜡烛教导我们不能早恋等等问题，然而事实是包括我在内所有的人都在到处寻找自(zì )己心底的那个姑娘，而我们所疑惑的是，当我喜(xǐ )欢另一个人的时候，居然能有一根既不是我爹妈(mā )也不是我女朋友爹妈的莫名其妙的蜡烛出来说：不行。 然后就去了其他一些地方，可惜都没办(bàn )法(fǎ )呆很长一段时间。我发现我其实是一个不(bú )适宜在外面长期旅行的人，因为我特别喜欢安定(dìng )下来，并且不喜欢有很多事情需要处理，不喜欢(huān )走太长时间的路，不喜欢走着走着不认识路了。所以我很崇拜那些能到处浪迹的人，我也崇拜那(nà )些不断旅游并且不断忧国忧民挖掘历史的人，我(wǒ )想作为一个男的，对于大部分的地方都应(yīng )该是看过就算并且马上忘记的，除了有疑惑的东(dōng )西比如说为什么这家的屋顶造型和别家不一样或(huò )者那家的狗何以能长得像只流氓兔子之类，而并(bìng )不会看见一个牌坊感触大得能写出两三万个字。 注②：不幸的是三环路也终于变成了二环路以(yǐ )前那样。(作者按。) - 说完觉得自己很矛盾，文(wén )学这样的东西太复杂，不畅销了人家说你写的东(dōng )西没有人看，太畅销了人家说看的人多的不是好(hǎo )东西，中国不在少数的作家专家学者希望我写的(de )东西再也没人看，因为他们写的东西没有人看，并且有不在少数的研究人员觉得《三重门》是(shì )本垃圾，理由是像这样用人物对话来凑字数(shù )的学生小说儿童文学没有文学价值，虽然我的书(shū )往往几十页不出现一句人物对话，要对话起来也(yě )不超过五句话。因为我觉得人有的时候说话很没(méi )有意思。 又一天我看见此人车停在学校门口，突(tū )然想起自己还有一个备用的钥匙，于是马上找(zhǎo )出来，将车发动，并且喜气洋洋在车上等那(nà )家伙出现。那人听见自己车的声音马上出动，说(shuō )：你找死啊。碰我的车? 在野山最后两天的时候我(wǒ )买好到北京的火车票，晚上去超市买东西，回学(xué )院的时候发现一个穿黑衣服的长头发女孩子，长(zhǎng )得非常之漂亮，然而我对此却没有任何行动，因为即使我今天将她弄到手，等我离开以后(hòu )她还是会惨遭别人的毒手——也不能说是惨遭，因为可能此人还乐于此道。我觉得我可能在这里(lǐ )的接近一年时间里一直在等她的出现，她是个隐(yǐn )藏人物，需要经历一定的波折以后才会出现。 我(wǒ )们忙说正是此地，那家伙四下打量一下说：改(gǎi )车的地方应该也有洗车吧? 如果在内地，这个(gè )问题的回答会超过一千字，那些连自己的车的驱(qū )动方式都不知道的记者编辑肯定会分车的驱动方(fāng )式和油门深浅的控制和车身重量转移等等回答到(dào )自己都忘记了问题是什么。