最后我说：你是不是喜欢两个位子的，没顶(dǐng )的那种车? 中国几千年来一直故意将教师的地位拔高，终于拔到今天这个完全不正确的位置。并且称做阳光(guāng )下最光辉的职业(yè )。其实说穿了，教师只是一种职业，是养家口的一个途(tú )径，和出租车司机，清洁工没有本质的区别。如果全(quán )天下的教师一个月就拿两百块钱，那倒是可以考虑叫(jiào )阳光下最光辉的职业。关键是，教师是一个极其简单(dān )的循环性工作，只要教材不改，永远就是两三年一个(gè )轮回，说来说去一样的东西，连活跃气氛用的三流笑(xiào )话都一样。这点你(nǐ )只要留级一次，恰好又碰到一样的老师就知道了。甚(shèn )至连试卷都可以通用，只要前几届考过的小子嘴紧，数理化英历地的试卷是能用一辈子的，还有寒暑假，而且除了打钩以外没有什么体力活了，况且每节课都(dōu )得站着完全不能成为工作辛苦的理由，就像出租车司(sī )机一定不觉得坐着(zhe )是一种幸福一样。教师有愧于阳光下最光辉的职业的(de )原因关键在于他们除了去食堂打饭外很少暴露于阳光(guāng )下。 第二是善于打小范围的配合。往往是三个互相认(rèn )识的哥儿们，站在方圆五米的一个范围里面，你传我(wǒ )我传他半天，其他七个人全部在旁边观赏，然后对方(fāng )逼近了，有一个哥(gē )儿们(这个哥儿们往往是站得最靠近自家大门的)支撑不(bú )住，突然想起来要扩大战线，于是马上醒悟，抡起一(yī )脚，出界。 老夏一再请求我坐上他的车去，此时尽管(guǎn )我对这样的生活有种种不满，但是还是没有厌世的念(niàn )头，所以飞快跳上一部出租车逃走。 到今年我发现转(zhuǎn )眼已经四年过去(qù )，而在序言里我也没有什么好说的，因为要说的都在正(zhèng )文里，只是四年来不管至今还是喜欢我的，或者痛恨(hèn )我的，我觉得都很不容易。四年的执著是很大的执著(zhe )，尤其是痛恨一个人四年我觉得比喜欢一个人四年更(gèng )加厉害。喜欢只是一种惯性，痛恨却需要不断地鞭策(cè )自己才行。无论(lùn )怎么样，我都谢谢大家能够与我一起安静或者飞驰。 老(lǎo )夏激动得以为这是一个赛车俱乐部，未来马上变得美(měi )好起来。